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Jürgen Habermas nel Sessantotto
Gianfranco Bettin Lattes
Weitermachen!
Le celebrazioni del Sessantotto che, decennio dopo decennio, puntualmente 
lo rievocano, indicano come sia urgente rivisitarlo secondo il metodo tipico 
delle scienze sociali. E ciò per uscire dal tunnel del reducismo che lo sta in-
gessando in una sorta di mito. Questo stato di cose inibisce le interpretazioni 
indispensabili, invece, per capirne il significato politico culturale in continuità 
ed in discontinuità con le fasi storiche successive. In particolare emerge che 
alcuni aspetti di questa complessa vicenda transnazionale, particolarmente si-
gnificativa per l’Europa, meritano maggiore attenzione. Tra le differenti piste 
possibili da percorrere quella relativa alla relazione tra studenti militanti nel 
movimento e docenti sembra essere particolarmente attraente. Qui si propo-
ne lo studio di un caso che è riduttivo da un lato mentre è paradigmatico per 
altri rispetti. Infatti, è scontato osservare che la tipologia possibile di docenti 
è assai articolata: si passa dal professore tradizionalista ed autoritario, anta-
gonista irriducibile del movimento a figure che cercano di mediare con la ri-
volta. Si tratta del professore democratico-riformista-innovatore che cerca di 
riorientare il movimento e di ricondurlo nel recinto della condizione studen-
tesca. A questi tipi si contrappongono la figura del professore che abbraccia 
con entusiasmo la causa dei ribelli, il professore rivoluzionario che si affianca 
e che segue il movimento da gregario costi quel che costi. In qualche raro 
caso si tratta di intellettuali che anticipano con la loro riflessione la motivazio-
ne ideologica della protesta studentesca e la dotano di una Weltanschauung 
che giustifica e legittima la “rivoluzione”. Naturalmente uno studio ideale sul 
tema andrebbe condotto in un’ottica interdisciplinare perché i codici compor-
tamentali di un docente universitario sono ricchi di sfumature soggettive che 
influenzano le sue modalità di ruolo. Per non parlare dei condizionamenti che 
provengono dai codici istituzionalizzati e dalle pratiche non scritte che gover-
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nano la vita del mondo accademico. In queste pagine si avvia la ricostruzione 
di una vicenda datata ma, per molti rispetti, esemplare che riguarda un pro-
fessore universitario di chiara fama, come Jürgen Habermas. Figura di spicco 
della cultura sociologica del nostro tempo ed esponente autorevole della se-
conda generazione di pensatori della Scuola di Francoforte il cui apporto alle 
vicende del movimento studentesco tedesco, e non solo tedesco, è stata - come 
si sa - assai influente. Ci si augura che questo tentativo ne stimoli altri più me-
ditati e che possa gettare ulteriore luce sulle dinamiche politiche, sulle tensioni 
e sulle contraddizioni che inevitabilmente hanno animato quella fase storica 
a beneficio (o a detrimento) della cultura politica democratica, patrimonio 
ineguagliabile della nostra Europa, ora in via di dissipazione. 
Studenti e politica
Nel 1961 il giovane Habermas, che all’epoca ha trentadue anni, pubblica un 
saggio molto denso, squisitamente accademico nell’impostazione, dal titolo 
“Riflessioni sul concetto di partecipazione politica”1. Questo saggio fa da in-
troduzione ad un’inchiesta sugli studenti di Francoforte ed anticipa, diciamo 
in un modo latente, i tempi ed i temi della contestazione. Anche se la ricerca 
non è stata in grado di prevedere la direzione imminente dell’impegno poli-
tico studentesco. La partecipazione politica viene comunque considerata una 
delle «determinanti obiettive del rapporto tra studenti e politica» ma, al tem-
po stesso, si sottolinea la necessità di valutarne l’influenza, come fattore gene-
rale, sull’equilibrio complessivo del sistema democratico2. Il tema della parte-
cipazione politica e della sua relazione con la democrazia viene incorniciato 
in una ricostruzione storico-istituzionale dello sviluppo dello Stato di diritto 
che Habermas sintetizza qui, suggerendo una metodologia di analisi dove la 
sociologia politica e la sociologia del diritto si intrecciano in modo partico-
larmente fecondo. Habermas giunge così ad evidenziare una contraddizione 
fondamentale nella quale si muovono l’equilibrio democratico e lo Stato di 
diritto: «la borghesia è la prima classe che abbia elaborato una chiara conce-
zione dell’interesse generale politico-sociale e che abbia identificato il proprio 
con questo interesse collettivo. Lo Stato di diritto di ispirazione liberale pre-
1 Ora in J. Habermas, L’università nella democrazia, De Donato, Bari, 1968 alle pp. 9-96.
2 Uno dei pochi aspetti evocati a questo proposito da Habermas, riguarda la problematica 
dell’apatia politica quando allude criticamente ad un’osservazione spesso avanzata dai sociolo-
gi politici statunitensi del tempo (tra i quali Lipset) secondo cui « in una libera società il sistema 
educativo deve produrre anche una feconda indifferenza politica, perché solo in questo modo 
si possono impedire gli eccessi cui può portare un’ esagerata partecipazione».
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suppone la identificazione della borghesia con il popolo. Tipica dello Stato 
di diritto è la contraddizione seguente: si proclama l’Idea della democrazia 
e anche, in un certo modo, la si istituzionalizza, ma di fatto si esercita una 
democrazia di minoranze fondata su una gerarchia sociale. Questa contrad-
dizione caratterizza anche la partecipazione democratica del cittadino alla 
vita politica che funziona nelle forme classiche del parlamentarismo rappre-
sentativo» (p. 22). L’interventismo statale in Europa e nella Germania degli 
anni Sessanta del Novecento dunque introduce progressivamente degli ele-
menti di fusione con la società che però non esprime una politica pienamente 
democratica anche perché «la società continua a disporre privatamente dei 
mezzi di produzione» (p. 26). A questo punto di partenza analitico, dalle sfu-
mature marxiane, segue un insieme di considerazioni che Habermas sviluppa 
sostenuto dai sociologi americani coevi, scelti per la loro critica della società 
di massa nel capitalismo avanzato, primo tra tutti David Riesman che viene 
intrecciato, in un audace sincretismo, con Wolfgang Abendroth, con Arnold 
Gehlen, con Helmut Schelsky ed altri autori dagli orientamenti politicamente 
eterogenei, più o meno felicemente ibridati. Quel che preme sottolineare però 
soprattutto è che in queste pagine Habermas con riferimento alla società ed 
al sistema politico tedesco e, più in generale con riferimento alla società capi-
talistica, individua alcuni punti di criticità della cultura politica democratica 
che si ritroveranno poi, alcuni anni più tardi, al centro dell’agenda politica del 
movimento di rivolta degli studenti. Habermas si sofferma a lungo su alcuni 
processi che comportano una separazione tra istituzioni politiche e cittadini 
con effetti limitanti sulla democrazia. Una porzione rilevante del potere poli-
tico sulla società viene affidata a mani private e sfugge così ad un efficace ed 
indispensabile controllo pubblico. «In una società in sé politica vengono pro-
dotti cittadini apolitici. Questa neutralizzazione del cittadino procede di pari 
passo con la nuova autonomia che Amministrazione, associazioni e partiti 
sono riusciti a conquistarsi nei confronti del popolo e della sua rappresentanza 
parlamentare» (pp. 28-29). Assistiamo, in breve, ad un subdolo processo di 
espropriazione dei diritti politici di partecipazione democratica alimentato 
dai partiti (o meglio da una loro degenerazione) contro i quali Habermas si 
scaglia ripetutamente. Dunque la diagnosi teorica individua soprattutto la na-
tura della crisi politica in quanto crisi della partecipazione. Pochi anni dopo 
gli studenti diventeranno de facto l’attore collettivo principale di un possibile 
processo di rivitalizzazione del quadro democratico. 
L’attenzione di Habermas, sia come docente sia come commentatore politi-
camente coinvolto, verrà pochi anni dopo inevitabilmente focalizzata su que-
sto nuovo inaspettato attore politico e sulle modalità effettive che sosterranno 
questo processo. Un ulteriore dato va ricordato perché ci dice quale sia stato il 
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perimetro entro cui, in tempi molto rapidi, è poi maturata la stagione della ri-
volta nelle università. In effetti Habermas in relazione alla ricerca sugli studenti, 
ed in sintonia con altri studi della prima metà degli anni Sessanta, aveva allora 
concluso che « nella misura in cui l’impegno civile effettivo degli studenti dipen-
de dalla loro iniziativa politica,le tendenze antidemocratiche possono contare 
più sul loro appoggio che sulla loro opposizione »3. Appare dunque naturale 
che il numero complessivo degli studenti aderenti allo Sozialistischer Deutscher 
Studentenbund (SDS: Lega tedesca degli studenti socialisti), il vero attore col-
lettivo protagonista del Sessantotto tedesco, si aggirasse sulle 2.500 unità4. Così 
come non c’è da stupirsi che solo una percentuale oscillante tra il 3% ed il 
5% della popolazione giovanile tedesca abbia partecipato con continuità alle 
manifestazioni di protesta tra il 1966 ed il 1968. Molto interessanti su questo 
stesso aspetto sono, infine, perché la fonte non è sospetta, alcune considerazioni 
di Rudi Dutschke5 in risposta alla domanda su quanti fossero «i suoi seguaci» 
a Berlino Ovest e nella Repubblica Federale6. Dutschke descrive la stratifica-
zione del movimento in relazione al tipo di impegno dei partecipanti inseriti 
spontaneamente in «un’organizzazione assolutamente decentrata». «A Berlino 
Ovest ci sono da 15 a 20 persone che si dedicano a tempo pieno al lavoro di 
educazione delle coscienze» e poi un numero di «attivisti» che oscilla tra le 150 
e le 200 persone. Questo nucleo può mobilitare «quattro, cinquemila persone 
effettivamente impegnate a collaborare nell’opera di chiarificazione e pronte a 
partecipare alle azioni». Più precisamente alla domanda: «quante persone po-
tete portare sulle strade?» Dutschke risponde: «A Berlino Ovest da un giorno 
3 Cfr. J. Habermas, L. von Friedeburg, C. Oehler, F. Weltz, Student und Politik, Eine soziologische Un-
tersuchung zum politischen Bewusstein Frankfurter Studenten, Neuwied-Berlin,1961,1967 2°ed., p. 231.
4 Cfr. E. K. Scheuch, Aspetti sociologici dell’agitazione studentesca, in «Quaderni di sociologia», 
XVIII, n.1-2, 1969, fascicolo speciale dedicato ai Movimenti politici degli studenti, a p. 198.
5 È appena il caso di ricordare che Dutschke, soprannominato Rudi il Rosso, nato il 7 marzo 
del 1940, fu sicuramente il leader più importante dell’SDS e successivamente uno dei fondatori 
dei Verdi. Fuggito nel 1961 dalla DDR ed accolto come profugo politico a Berlino Ovest si è 
dedicato sempre all’attività politica. L’opposizione extraparlamentare, che fu la sua creazione 
politica, nacque come progetto d’una provocazione continua che avrebbe dovuto scardinare 
il dominio del capitalismo. Ma Dutschke si sentì sempre estraneo e disgustato dall’ idea della 
violenza e del terrorismo in cui poi degenerò l ultrasinistra. Il disoccupato Joseph Bachmann, 
simpatizzante dell’ultradestra l’11 aprile 1968 gli sparò in strada. Il Gandhi rosso degli studen-
ti, gravemente ferito, sopravvisse per miracolo ma con gravi disturbi nervosi causati dai postu-
mi delle ferite. Un attacco epilettico causato da quei postumi lo uccise a 39 anni, alla vigilia di 
Natale del 1979. Si deve al suo coraggioso antiautoritarismo se oggi la società in Germania è 
più democratica di allora. 
6 Cfr. l’intervista televisiva “Dutschke a verbale” ora in Dutschke a Praga, De Donato, Bari, 1968 
alle pp. 181-184.
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all’altro una media di quattro, seimila persone. E quale partito della repubblica 
federale può oggi trascinarsi dietro da quattro a seimila persone coscienti?». 
Resta il dato che si tratta di numeri veramente esigui le cui azioni hanno ge-
nerato effetti non proporzionati alla dimensione effettiva del movimento anche 
per l’amplificazione che hanno ricevuto nell’opinione pubblica manipolata da 
un certo tipo di stampa. Viene dunque confermato che le rivolte sono sempre 
organizzate da piccole minoranze. Piccoli gruppi che,tuttavia,nel momento del-
la protesta e degli scontri attirano molti sostenitori tra gli studenti, ma non solo. 
L’intervento al Congresso di Hannover
Il 2 giugno del 1967 a Berlino lo studente Benno Ohnesorg viene ucciso dalla 
polizia7. Il 9 giugno la salma viene trasportata ad Hannover per la sepoltura. 
Settemila studenti provenienti da diversi atenei sfilano in silenzio per le vie 
della città. Subito dopo si tiene un congresso sul tema «Università e democra-
zia: condizioni ed organizzazione della resistenza» nel quale gli interventi più 
significativi sono quelli di Habermas, di Wolfgang Lefèvre laureato in filosofia 
e presidente del parlamento studentesco dell’università di Berlino Ovest, di 
Hans Jürgen Krahl allora studente e leader di un gruppo informale del SDS di 
Francoforte, di Rudi Dutschke al tempo laureando in sociologia e uno dei lea-
der, anzi il più autorevole, del SDS a Berlino8. Quello di Habermas è un inter-
vento interessante nel senso soprattutto che lo colloca nel tipo del docente de-
mocratico, che partecipa direttamente alle assemblee studentesche, un docente 
all’epoca raro nelle università in Germania. I punti salienti della sua analisi 
riguardano in primo luogo la funzione politica dell’attivismo studentesco in 
una fase di crisi progressiva della democrazia istituzionale. Il profondo risenti-
mento del vasto pubblico verso gli “studenti perturbatori” e, più in generale, 
verso le minoranze intellettuali rappresenta il dato fondamentale del clima 
politico tedesco del tempo. La sindrome antistudentesca, e più in generale an-
tintellettuale, viene alimentata sia da una stampa benpensante come quella di 
Springer sia dai grandi partiti politici che palesano così il loro autoritarismo 
7 Per una lucida ed approfondita analisi degli avvenimenti che sono alle origini e che accom-
pagnano lo sviluppo della protesta nelle università dopo questo tragico evento, si veda Mario 
Caciagli, Il movimento studentesco nella Repubblica federale. La rivolta contestativa e l’isolamento, in «Tem-
pi moderni», XI, n. 33, primavera 1968, pp. 45-76. Con un’utilissima appendice di documenti.
8 Per una sintesi assai accurata del dibattito si veda Carlo Donolo, Il movimento studentesco d’oppo-
sizione nella Germania Occidentale, in «Quaderni piacentini»,VII, n. 33, febbraio 1968 alle pp. 51-
62. Qui si fa riferimento a Intervento di Hannover in Jürgen Habermas, L’università nella democrazia, 
cit.,pp. 137-154.
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interno, decisamente intollerante verso le opinioni minoritarie. L’effetto di que-
ste pressioni sovrapposte è la limitazione di fatto dei diritti di partecipazione 
politica anche da parte dello Stato. La terminologia adottata da Habermas 
appare particolarmente severa, infatti parla di «terrorismo legale» con riferi-
mento all’intervento della polizia ed al conseguente avallo del Senato rispetto 
ai fatti sopracitati del 2 giugno 1967, allorquando gli studenti protestarono 
contro la visita dello Scià di Persia. La sua tesi è che «le proteste degli studenti 
hanno una funzione di compensazione, in quanto i meccanismi di controllo 
che sostanziano una democrazia nel nostro Paese non funzionano o funziona-
no in modo difettoso» (pp. 143-144). In sintesi «il compito dell’opposizione stu-
dentesca nella RFT è stato ed è quello di compensare la mancanza di prospet-
tive teoriche, la mancanza di sensibilità verso i travisamenti e le condanne 
preconcette, la mancanza di radicalità nell’interpretare ed applicare la nostra 
costituzione contemplante lo Stato di diritto e la democrazia sociale, la man-
canza di anticipazione e di fantasia politica, in una parola la mancanza di una 
politica illuminata nei suoi intenti, onesta nei mezzi che impiega, progressiva 
nelle sue interpretazioni e nel suo operare» (p. 146). Gli esempi che Habermas 
porta a verifica della capacità di diagnosi politica da parte degli studenti sono 
quelli che ne animano la protesta e la trasformano in una sorta di cartina di 
tornasole che restituisce verità al quadro politico. Si pensi,in particolare, a 
quanto concerne «la politica estera visitata con le vecchie concezioni della po-
litica di potenza» e dunque completamente travisata nei suoi effetti politici re-
ali; al conflitto nel Vietnam per il quale viene finalmente messa in piena luce la 
natura di «lotta di liberazione sociale»; ai progetti per una legislazione di 
emergenza la cui approvazione comporterebbe un pericoloso deterioramento 
costituzionale; ed, infine, all’affare Springer, vale a dire un tipo di stampa che 
con la manipolazione dell’opinione pubblica ed in seguito alle false apologie 
dell’autorità e del terrore poliziesco incoraggia lo scivolamento verso uno Stato 
di polizia. Gli studenti, per Habermas, sono i soli ad aver compreso che ad un 
livello internazionale «la situazione storico-politica è cambiata e non può più 
essere intesa con le categorie interpretative del secolo scorso». In secondo luo-
go, sembra che Habermas dia importanza ad una riflessione sui «pericoli 
obiettivi e soggettivi che si profilano per lo spazio politico degli studenti, e 
precisamente in quello direttamente universitario». Si tratta di considerazioni 
che lo confermano come un docente riformista, anche se tutt’altro che radicale 
nelle sue proposte di innovazione. Un atteggiamento questo che si consoliderà 
sempre più nel tempo e lo porterà ad un confronto aperto, a tratti aspro, con la 
leadership del movimento. Nella sua visione due tendenze stanno confrontan-
dosi e vengono svelate unicamente dalla protesta studentesca: «o l’incremento 
della produttività è l’unico criterio di una riforma che integra un’università 
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spoliticizzata nel sistema del lavoro sociale e nel contempo la priva dei suoi 
addentellati con la sfera politica, oppure l’università afferma la sua posizione 
nella democrazia» (p. 147). Tre sarebbero, a suo dire, gli aspetti da affrontare: 
a) l’università ha assoluto bisogno di una discussione politica che critichi i limiti 
di una «autoriflessione della scienza», pur necessaria; b) bisogna riordinare i 
corsi di studio depotenziando l’autoreferenzialità del corpo accademico e fa-
cendo partecipare gli studenti alle attività di ricerca senza una limitazione 
obbligatoria dei tempi di studio che andrebbe a scapito di un’irrinunciabile 
politicizzazione dell’università; c) gli studenti devono partecipare all’autoge-
stione dell’università come una delle parti in causa. L’intervento conclude sof-
fermandosi su una questione fondamentale quella dei «pericoli soggettivi che 
minacciano l’opposizione studentesca» e potrebbero confinarla al-
l’«autoisolamento» inibendone le potenzialità di trasformazione della società 
dopo averla saputa interpretare, come abbiamo visto, con una sensibilità criti-
ca innovativa. Habermas introduce qui, in paradossale contraddizione con la 
sua linea argomentativa di fondo, alcuni aspetti prescrittivi e di iper-realismo 
politico, con un tono professorale piuttosto stridente a petto delle analisi e delle 
pratiche studentesche diffuse a quel tempo, specialmente nell’ambito della Li-
bera Università di Berlino. Il problema cruciale, a suo dire, risiede nello iato 
tra teoria e prassi, tra la critica politica e la conversione pratica della critica 
nelle forme deboli di un’azione diretta. Gli studenti si ritrovano in una tenaglia 
tra i loro interessi politici che richiedono uno straordinario investimento di 
energie e di tempo e l’interesse a prepararsi seriamente in vista di una futura 
professione. «Nascono conflitti fra la necessità di una preparazione teorica 
all’attività futura e quello di una pratica positivistica della scienza che non può 
più fornire indicazioni quanto all’agire» (p. 150). Conflitti che vengono rimossi 
e non risolti e che contrappongono, tra l’altro, la massa degli studenti ad «una 
piccola pattuglia di studenti» presenti nelle università politicamente più attive. 
Dunque la forza d’urto della protesta viene messa in dubbio. Sembra una valu-
tazione empirica fredda e quasi cinica. Sono però le considerazioni successive 
a sorprendere non solo per il loro schematismo ma per la pretesa, assai discuti-
bile da parte di un professore universitario democratico e sociologo di profes-
sione, di penetrare criticamente nella coscienza civica di uno studente la cui 
identità è sicuramente in formazione e dunque ambivalente. Ma certamente 
assai distante dal modo di percepirla, e dunque di valutarla, da parte di un 
docente - per quanto illuminato. Il fuoco delle sue osservazioni riguarda «il 
rapporto di tensione tra teoria e prassi» nei suoi effetti concreti. Vengono pro-
poste delle dicotomie semplificanti che non rendono giustizia alla immagina-
zione sociologica di Habermas e soprattutto alle capacità di pratica politica 
innovativa di un movimento studentesco. Questo rapporto genera, secondo 
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Habermas, frustrazioni che possono approdare nell’ «indifferentismo» cioè 
nell’abbandono della politica oppure nell’«attivismo» sterile vale a dire in una 
forma di mobilitazione per la mobilitazione per sé stessa senza che ci siano né 
flessibilità tattica né chiarezza negli scopi da perseguire. La tensione fra impe-
gno politico e formazione professionale si può tradurre nell’«iperadattamento», 
cioè in un’accettazione anticipata dei costi della futura esperienza professionale 
da vivere come esperienza di coercizione oppure (si badi alla terminologia) «in 
una fissazione regressiva nella situazione di chi comincia gli studi, cioè nel ri-
muovere ogni dimensione intellettuale dalla propria materia di studio a favore 
di un permanente quanto scontato atteggiamento rivoluzionario» (p. 151). Ha-
bermas qui insiste impropriamente su aspetti soggettivi di temperamento che 
gli consentono di classificare gli studenti distinguendo tra quelli che subiscono 
frustrazioni nelle loro aspettative professionali o politiche e quelli che «sono 
capaci di affrontarle razionalmente». Questa tensione tra interessi nettamente 
divergenti condurrebbe «all’apatia politica o in un orientamento attivistico 
contingente e del tutto irrazionale, oppure invece, in un’ipersemplificazione 
teorica e in un atteggiamento irrazionalistico che si configura nella pretesa di 
un appagamento immediato delle proprie istanze» (p. 152). Habermas, ciò 
considerato, vede un grande pericolo di autoisolamento dell’opposizione stu-
dentesca che sembrerebbe confinarsi ad una minoranza poco incisiva rispetto 
ad una massa che, invece, si collocherebbe in una zona grigia di incertezza o 
di perseguimento di interessi egoistici legati alle chance professionali offerte 
dalla formazione universitaria. A conclusione del suo intervento Habermas 
elargisce, con una certa supponenza, una patente di razionalità (dimensione 
che comunque non sempre si intreccia felicemente con un’azione di rivolta) ai 
leader del movimento studentesco che certamente tale patente non reclamava-
no. Checchè lui ne dica suona proprio una captatio benevolentiae, anche un poco 
ingenua. «Mi sono soprattutto convinto, dico, che i rappresentanti oggi attivi, 
che hanno una funzione guida determinante tra gli studenti, quelli che qui 
vedete davanti a voi, indicano in modo esemplare come quei conflitti possano 
essere elaborati in termini razionali» (p. 153). Le frasi finali comunque sono 
dedicate ad una critica della «violenza dimostrativa, alla quale l’opposizione 
studentesca si limita». La violenza dimostrativa senza l’illuminazione politica 
è vacua ma non ha certo da trasformarsi per Habermas in una violenza mani-
festa, diffusa e senza limiti nei mezzi. Infatti la prerogativa dell’opposizione 
studentesca dovrebbe essere quella di «innalzare la sensibilità per la repressio-
ne e l’offesa (anche per la vulnerabilità dell’uomo e intendo singoli uomini e 
classi sociali) a categoria politica» (p. 154).
La critica più serrata di Habermas – che si richiama esplicitamente «a 
diritti del codice liberale che per noi sono del tutto irrinunciabili» sembra di-
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retta soprattutto verso chi ha la responsabilità di guidare, in modo velleitario, 
il movimento studentesco: «Io ritengo che [Dutschke] ha qui sviluppato un’i-
deologia volontaristica, che nel 1848 si sarebbe chiamata socialismo utopico, 
e che nelle condizioni attuali credo di aver ragioni di chiamare fascismo di 
sinistra… Possiamo discutere sul ruolo progressivo della violenza… la distin-
zione analitica tra violenza progressiva e violenza reazionaria ha un suo senso 
appunto per l’analisi. Ma io ritengo che in una situazione né oggettivamente 
rivoluzionaria né analoga a quella postrivoluzionaria… quando la violenza 
spontanea deve essere sostituita dalla pianificazione politica, penso che in una 
tale situazione può essere soltanto un adattamento soggettivo proporre adesso 
per gli studenti – che di fatto non possono avere nelle mani altro che pomodo-
ri – una strategia che (se non ho capito male) mira a far diventare manifesta 
una violenza latente… Io voglio dire solo una cosa: le regole formali, contro 
le quali scendete in campo con tanto calore, dovrebbero essere realizzate so-
stanzialmente, non già messe fuori gioco»9.
Rudi Dutschke contro Habermas10
Habermas, in sostanza, imputa al movimento studentesco ed ai suoi leader 
una strategia di azione assai pericolosa. Le azioni provocatorie di protesta tra-
sformerebbero la «violenza sublimata» endemica all’apparato statale in una 
violenza «manifesta» perfezionando l’azione repressiva statale. I precedenti 
teorici di Sorel e quello pratico del primo Mussolini dimostrerebbero la loro 
influenza nel determinare una mobilitazione delle masse fine a sé stessa, figlia 
di un’ideologia volontaristica e dunque sterile sotto il profilo di una rivoluzione 
autentica. Da qui l’etichetta di «fascismo di sinistra» che Habermas appiccica 
in questa occasione11 a Dutschke e ad una frazione dello SDS francofortese. 
9 Si veda C. Donolo, Il movimento studentesco d’opposizione nella Germania Occidentale, cit., a p. 54 che 
traduce un verbale della stessa riunione.
10 Il titolo del paragrafo riprende il titolo del testo di un intervento di Dutschke disponibile in un 
piccolo libro collettaneo che include vari materiali di documentazione, resoconti di convegni, 
seminari e interviste: Dutschke a Praga, cit. alle pp.7-21.
11 Espressione infelice da cui Habermas prenderà le distanze, intuendone la grossolanità analiti-
ca e la pericolosità politica. A comprovare che questa etichetta era densa di significato politico 
merita di notare che anche Rossanda, in sintonia - sorprendente per molti aspetti - con Haber-
mas sottolinea il punto debole di una lotta orientata esclusivamente in chiave antiautoritaria 
quando scrive che: «Il movimento studentesco sfiora tutti i pericoli di un soggettivismo rivolu-
zionario non nutrito di una teoria politica… Ogni soddisfatta contemplazione del giovanilismo 
o della pura azione è ricca di ambiguità come quelle che a Berlino preoccupano Habermas in 
quanto fonti di un possibile fascismo di sinistra impliciti in ogni momento di rivolta antibor-
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Dutschke risponde, nella stessa sede, coniando l’etichetta di «opportunismo 
habermasiano» pur chiamandolo, con una punta di delusione, il «nostro ma-
estro». Habermas avrebbe il torto di non valutare l’impatto rivoluzionario 
delle masse, progressivamente in estensione nel Terzo Mondo, di attribuire 
un’influenza eccessiva alla situazione all’interno della RFT e, soprattutto, di 
legittimare l’ordine istituzionale esistente sopravalutandone il potenziale de-
mocratico. Va sottolineato come Dutschke richiami solo in parte alcune ca-
tegorie analitiche marxiane. Particolarmente interessante appare la sua con-
cezione dello Stato che non è più concepibile nei termini di uno strumento di 
potere della classe borghese dominante. L’interesse al profitto, primo motore 
della fase di sviluppo del capitalismo, vedeva il protagonismo di una classe 
borghese antagonizzata da un proletariato sfruttato. Oggi per comprendere il 
potenziale rivoluzionario delle metropoli, secondo Dutschke, va valutato che 
le oligarchie burocratiche svolgono una funzione falsamente riequilibratrice, 
in realtà a-democratica, in sintonia con l’interesse al dominio proprio del capi-
talismo contemporaneo. «Lo Stato garantisce un’alta quota di profitto ai rami 
dell’industria che hanno bisogno di sostegno, per far sì che non sorgano con-
traddizioni sociali di carattere globale… ed in modo di conservare il dominio 
di tutto il sistema» (p. 15). Una concezione questa che non può essere accettata 
da Habermas, tutto sommato fiducioso nelle capacità di recupero democratico 
delle istituzioni esistenti. Dutschke attribuisce all’università il ruolo di poten-
ziamento di una nuova coscienza critica finalizzata alla modificazione globale 
della società. Un potenziamento da organizzare tramite l’azione del movimen-
to studentesco e la sua «opera di chiarificazione». La cosiddetta democratiz-
zazione dell’università va concepita come una tappa intermedia che ha come 
scopo fondamentale l’emancipazione delle masse dal dominio autoritario delle 
oligarchie burocratiche. Dutschke sottolinea più volte come da soli gli studenti 
non possono produrre una situazione rivoluzionaria. Il fattore determinante 
è da rintracciare in un mutamento della costellazione politica internazionale 
determinato dalla lotta delle forze di liberazione nazionale attive nel Terzo 
Mondo. Nelle sue parole «il Vietnam, e in misura sempre maggiore la Bo-
livia, indicano l’aspetto “oggettivo” della nostra “azione soggettiva”. Proprio 
per questo, la richiesta da parte di Habermas di una semplice “conservazione 
difensiva” delle nostre posizioni è in ultima istanza controrivoluzionaria, per-
ché non vede come dobbiamo e possiamo conquistare nuove posizioni con 
“azioni offensive”» (p. 17). L’opposizione extra parlamentare è un sistema di 
democrazia diretta che adotta le forme della democrazia consiliare in virtù 
ghese che non sia coerentemente socialista». Cfr. Rossana Rossanda, L’anno degli studenti, De 
Donato, Bari, 1968 a p. 88.
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delle quali i cittadini, sulla base della loro coscienza critica nei confronti di 
ogni forma di dominio, eleggono e depongono direttamente chi li rappresenta 
temporaneamente. La rivolta studentesca darà un impulso fondamentale ad 
un processo democratico di allargamento progressivo del «campo antiautori-
tario». Questo impulso non può approdare alla costituzione di un nuovo parti-
to socialista ma, come si è detto, condurrà alla costituzione di centri di azione 
di tipo consiliare attivi nei differenti contesti istituzionali. La democrazia reale 
reclama una rifondazione istituzionale radicale contro «la democrazia degli 
interessi». Habermas, di conseguenza, viene criticato perché il suo concetto di 
fascismo di sinistra può diventare un pericoloso strumento di delegittimazione 
del movimento studentesco. Dutschke lo evoca, a sua volta, per denunciare i 
limiti personalistici dell’impegno politico di Habermas: «dobbiamo piuttosto 
concepirlo come un’espressione abbastanza precisa della posizione individuale 
di un compagno professore il quale trova un rapporto diretto con il lavoro pra-
tico-politico unicamente nella sua funzione di relatore ai congressi e alle mani-
festazioni». Ed in definitiva si tratta di un’etichetta che opera come una «vera 
e propria “diffamazione oggettiva” di persone e di tendenze in un congresso 
pubblico [che] mina le basi stesse della collaborazione tra compagni» (p. 21).
Hans Jürgen Krahl12: due risposte a Jürgen Habermas
La contrapposizione frontale tra il movimento studentesco ed Habermas si raf-
forza rapidamente. Due sono le figure di spicco dello SDS con lui pubblicamen-
te antagoniste: Dutschke di cui si è detto e Krahl di cui si dirà ora. Questi due 
leader sono portatori di una linea di azione non facilmente sovrapponibile ma 
convergente nella netta presa di distanza rispetto alle indicazioni politiche pro-
poste da Habermas. Non sembra inutile sintetizzare le idee-chiave di questo gio-
12 Krahl (17 gennaio 1943-13 febbraio 1970) passa dalle posizioni democratico-conservatrici 
della CDU, nel cui movimento giovanile militò nel 1961, al marxismo diventando alla metà 
degli anni Sessanta uno degli esponenti di spicco dello Sozialisticher Deutscher Studentenbund 
(SDS). Nel 1964 si iscrive ai corsi dell’Institut für Sozialforschung di Francoforte. Allievo, prima 
prediletto e poi ripudiato, di Adorno entra in aperta polemica con lui durante le mobilitazioni 
studentesche. Particolarmente significativa la sua azione con altri studenti il 31 gennaio 1969 
in occasione dell’occupazione dell’Istituto per la Ricerca Sociale. Nella circostanza che viene 
descritta da Adorno in un interessante scambio epistolare con Marcuse, Adorno chiamò la po-
lizia che arrestò insieme a Krahl altri 76 studenti che con lui occupavano un’aula. Krahl subirà, 
unico tra gli arrestati un processo. Adorno stesso ricorda: «Habermas ed io eravamo presenti 
quando è successo ed abbiamo potuto controllare che non venisse usata violenza. Adesso sono 
aumentate le proteste, sebbene Krahl abbia organizzato tutta questa impresa per essere arre-
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vanissimo leader del movimento studentesco francofortese. Krahl si è impegna-
to sui due fronti intrecciati dell’attività politica e della teoria, più precisamente 
sul versante della “critica della teoria critica”. La teoria critica della scuola di 
Francoforte è infatti, a suo dire, deficitaria del nesso teoria-prassi indispensabile 
alla storicità degli eventi del Sessantotto. «La miseria della Teoria Critica con-
siste semplicemente nell’assenza della questione organizzativa» mentre trascura 
l’«antagonismo di classe». Krahl vuole rivisitare il materialismo storico e la ca-
tegoria di classe operaia nell’intento di sviluppare una teoria rivoluzionaria che 
si possa applicare alle metropoli tardo-capitalistiche. Questa finalità lo induce a 
formulare una ridefinizione della classe operaia attorno alla figura del «lavora-
tore complessivo» che fonde lavoro manuale e lavoro intellettuale. Krahl sente 
la necessità di individuare nelle «metropoli della ristrutturazione capitalistica» 
un nuovo attore dell’antagonismo che non si può comprendere alla luce degli 
schemi sociologisteggianti del marxismo ortodosso. Anzi è fortemente critico 
con lo stesso SDS che si riferiva unicamente al proletariato industriale. Oggi la 
scienza e la tecnica sono diventate una forza produttiva sociale ed economica 
decisiva dunque è necessario allargare la categoria del lavoro produttivo. «Se il 
lavoro intellettuale è sempre più incorporato al lavoro produttivo, allora il prole-
tariato industriale, l’esercito degli operai meccanici che svolgono un loro lavoro 
fisico non può più sviluppare da sé la totalità della coscienza proletaria» (pp. 
347-348). Si spiega così la sua concezione dell’università come wissenschaftlichen 
Produktionsbetrieb (impianto di produzione scientifica) nonché la sua critica alla 
concezione della produzione di Habermas. La filosofia della prassi krahliana si 
radica nella contingenza politica determinata dal movimento studentesco con-
cepito come espressione della società capitalistica matura nell’intento di costru-
ire un nuovo soggetto rivoluzionario.
Nel maggio del 1968 gli studenti francofortesi si mobilitano contro le leggi 
sullo stato di emergenza, cioè contro leggi che attribuiscono allo Stato ampi 
stato e, in questo modo, per tenere insieme il gruppo dello SDS di Francoforte in fase di disgre-
gazione- obiettivo che nel frattempo ha raggiunto» (si veda la lettera a Marcuse del 14 febbraio 
1969 in H.Marcuse, T.W. Adorno, Corrispondenza sul movimento studentesco in H. Marcuse, Scritti e 
interventi, a cura di R. Laudani, vol.1, Oltre l’uomo a una dimensione, Manifestolibri, Roma, 2005, 
pp. 307-308). Dopo l’attentato subito da Dutschke (11 aprile 1968) Krahl eredita la leadership 
del movimento riprendendone in parte la linea antiautoritaria ed aspramente critica verso lo 
stalinismo ma indirizzandolo teoricamente nel senso sopracitato. In particolare, propugna la 
centralità del lavoro immateriale e della produzione intellettuale di massa nel capitalismo ma-
turo con la conseguente svalutazione del ruolo rivoluzionario della classe operaia di fabbrica. 
Nel febbraio del 1970 muore giovanissimo a causa di un incidente d’automobile. Le sue opere 
sono state pubblicate quasi tutte postume e raccolte nel volume Konstitution und Klassenkampf edi-
to nel 1971 e tradotto in italiano con il titolo Costituzione e lotta di classe, Jaca Book, Milano, 1973 .
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poteri di governo in casi di catastrofi naturali, insurrezioni, scioperi o guer-
re e che limitano in maniera inaccettabile alcuni diritti civici fondamentali13. 
L’SDS decide di occupare l’università per protesta e di trasformarla in un cen-
tro di opposizione a queste leggi. Ai primi di giugno, terminata l’occupazione, 
si tiene un congresso introdotto dalla relazione di Habermas (Margini dell’azione 
di protesta e di resistenza) cui segue un dibattito che comporta, ancora una volta, 
delle prese di posizione critiche da parte dei leader del movimento presenti. 
Habermas sembra ampliare, articolandole in uno schema che intreccia teoria 
e prassi in modo fortemente problematico, le tesi già espresse nel congresso di 
Hannover, in particolare approfondendo la sua analisi degli errori del movi-
mento. Il 5 giugno del 1968 nella Frankfurter Rundschau compare uno scritto 
di Habermas La falsa rivoluzione e i suoi figli. Krahl risponde alle tesi esposte da 
Habermas la sera stessa nell’ambito di un teach-in alla mensa universitaria 
di Francoforte dove era presente anche Habermas14. L’SDS, diversamente da 
quello che sostiene Habermas, non ha adottato in modo ortodosso la teoria di 
Marx sulla crisi, le classi e l’imperialismo con la conseguenza che le sue stra-
tegie sarebbero inevitabilmente errate. Il movimento, invece, ha ben presente 
la necessità di una rielaborazione teorica di alcuni problemi che sono anche 
irrisolti sotto il profilo della prassi. Il crollo del capitale anche nell’analisi marx-
engelsiana genera la costruzione politica di uno Stato autoritario che regola 
l’economia e che diventa uno strumento di oppressione nel nome della sicurez-
za sociale. Il tardo capitalismo si affida per le sue esigenze economiche all’in-
tervento politico dello Stato. C’è piena consapevolezza della assenza di una 
teoria rivoluzionaria che analizzi questa trasformazione della società. Ma nel 
movimento c’è anche piena consapevolezza - scrive Krahl - che: «L’esistenza 
dello Stato autoritario del presente, che approvando le leggi di emergenza ha 
dato un’espressione giuridica al suo carattere di coercizione sociale, è espressio-
ne tanto della crisi del capitale quanto del suo successo provvisorio nel domare 
la crisi nel proprio senso» (p. 266). Il problema politico fondamentale a fronte 
della «“violenza soggettivamente oppressiva”, prodotta dal sistema e divenuta 
13 Per un’accurata ricostruzione delle giornate di lotta politica a Francoforte in reazione all’ap-
provazione delle leggi di emergenza ove si rintracciano anche brani dei discorsi di Krahl e di 
Oscar Negt,uno dei teorici dell’SDS assistente di Habermas, si veda Furio Cerutti, Cronaca 
politica da Francoforte, in «Belfagor», XXIII, 5, 30 settembre 1968, pp. 617-629. Di particolare 
interesse è il paragrafo La polemica di Habermas e l’SDS, pp. 627 e ss. 
14 Cfr. H.J. Krahl, Costituzione e lotta di classe, cit. al cap. XIX, Risposta a Jürgen Habermas, pp. 264-
268. Il testo con le tesi di Habermas è stato ristampato con il titolo Die Scheinrevolution und ihre 
Kinder-6 Thesen über Taktik, Ziele und Situations-analysen der oppositionnellen Jugend, in W. Abendroth, 
O. Negt, Die Linke antwortet Jürgen Habermas, Europäische Verlagsanstalt, Frankfurt, 1968, pp. 
5-15.
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insopportabile» è di elaborare una strategia che consenta di «portare alla co-
scienza delle masse i bisogni repressi di libertà, di pace e di felicità» (ibidem). 
Hic Rhodus,hic salta! Tre sono gli argomenti strategici avanzati da Krahl: a) 
«L’unità internazionale della protesta anticapitalistica» non può essere ridotta 
ad una finzione sentimentale come sostiene Habermas ma indica agli studenti 
l’urgenza di «una morale politica libera da compromessi»; b) le istituzioni di 
dominio tramite la violenza massiccia di uno Stato di polizia non tollerano 
nemmeno l’azione spontanea più elementare da parte delle masse salariate. 
Habermas sottovaluta e svaluta il potenziale rivoluzionario che lui definisce 
con i termini di «conflitto marginale». L’SDS viene criticato perché scambia i 
suoi desideri velleitari di rivoluzione con la realtà, senza vedere e denunciare la 
patologia violenta che proviene dallo Stato; c) l’opposizione extra parlamentare 
di fronte ai tentativi da parte dello Stato «di fare della società una caserma» 
deve necessariamente adottare un’azione di resistenza. La resistenza attiva si 
realizza nelle fabbriche e nell’università. L’opzione di Habermas che pretende 
di isolare l’avanguardia radicale imbrigliandola in una politica temporeggia-
trice di gabinetto senza vedere la decadenza dell’opinione pubblica liberale lo 
fa definire «filosofo hegeliano… che insegue zoppicando il movimento di re-
sistenza reale, come una nottola di Minerva dalle ali tarpate» (p. 268). In una 
bozza, incompiuta, di un suo saggio, Krahl affronta poi l’accusa di fascismo di 
sinistra che Habermas pronunciò, come si è visto, al congresso di Hannover 
del 196715 criticando quella forma di azione del movimento che consiste nella 
protesta provocatoria. Ma affronta anche il secondo passaggio critico di Ha-
bermas nei confronti del movimento quando lo ha accusato,nel giugno del ’68 
di «rivoluzionarismo falso». Quello di Habermas è al tempo stesso un errore 
teorico ed una strategia di reazione liberale che depotenzia, svalutandola, l’a-
zione di «un movimento plebiscitario ed egualitario»16 per effetto della inca-
pacità specifica della teoria critica (sia nella versione di Horkheimer sia nella 
versione di Marcuse) di tematizzare una dimensione pratica associabile al so-
cialismo rivoluzionario. Krahl sottolinea,poi, efficacemente come Habermas 
tenti un’operazione di riduzione social-psicologica della protesta studentesca 
intrecciandola con un’accusa di dogmatismo. L’SDS non comprende i pericoli 
di applicare le vecchie lezioni del marxismo ai fatti sociali storicamente nuovi. 
Gli studenti pagano questa strategia fatale con l’isolamento. «La confusione 
patologica fra azioni simboliche di protesta e lotta fattuale per il potere disgre-
gherebbe il principio politico di realtà in senso falsamente rivoluzionario» (p. 
15 Cfr. H.J. Krahl, Costituzione e lotta di classe, cit. al cap. XX, La miseria della teoria critica di un teorico 
critico. Una risposta a Jürgen Habermas, pp. 269-287. 
16 Così Krahl definisce il movimento studentesco.
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272). Krahl, in sostanza, lamenta il livello eccessivamente astratto della prassi 
di protesta perché non riesce a concretizzarsi in una teoria rivoluzionaria delle 
classi adatta alla fase contemporanea di tardo capitalismo che reclama la (e si 
avvale della) statalizzazione autoritaria della società. Krahl conclude ribaden-
do che «la miseria della Teoria Critica sta nella sua incapacità di porre la que-
stione organizzativa. Pare che questa incapacità si sia definitivamente oggetti-
vata in Habermas, sfociando nell’ingenua proclamazione dell’unità di teoria e 
prassi nella strategia di un’alleanza liberale» (p. 278). Va sottolineato tuttavia 
che nonostante tutto Krahl, pur criticando così aspramente Habermas, ne ha 
reclamato pubblicamente (e in sua presenza) la solidarietà perché le masse «per 
il loro rischiaramento (Aufklärung)» di tali autorità critiche hanno gran bisogno. 
Anzi, ha precisato che le autorità critiche, come Habermas ed Adorno, «con 
l’arma stessa dell’autorità possono, in una certa misura, contribuire ad abbatte-
re nella società il principio di autorità» (p. 281)17. Ed è arrivato, con una punta 
di ironia a provocarlo con un invito a smettere «di parlare post festum, a cose 
fatte. Bisogna decidersi ad una partecipazione organizzata all’azione, perfino 
se questa partecipazione organizzata consiste solo in un precedente rischiara-
mento» (p. 287). Habermas dovrebbe solidarizzare in concreto da consulente 
che sostiene con le sue sagge predizioni l’azione del movimento.
Molti anni dopo
In generale uno scienziato sociale inclina a ricostruire la catena degli eventi 
per tentare di interpretarli (ben sapendo che gli anelli della catena hanno spes-
sore e dimensione quasi mai omogenei). Sembra allora opportuno avviare a 
conclusione il nostro itinerario ridando la parola a Habermas, il quale ventun 
anni dopo considera, ancora una volta, l’espressione Linksfaschismus in una si-
gnificativa Intervista con Angelo Bolaffi parzialmente pubblicata su «l’Espresso» 
(supplemento al n. 3, 25 gennaio 1988), poi reintegrata e ritradotta a cura di 
Mauro Protti18. Un’intervista è un documento che comporta, inevitabilmente 
per la sua stessa natura, sul piano dell’analisi scientifica alcune perplessità. 
Perché si tratta dell’espressione, a volte nemmeno troppo meditata, di un punto 
di vista su questioni spesso assai delicate trattate unilateralmente senza un ef-
fettivo confronto con una controparte. Perché è il frutto di un’interazione spe-
ciale che tende ad evidenziare dei caratteri autoreferenziali dell’intervistato 
17 Cfr. H.J. Krahl, Costituzione e lotta di classe, cit. al cap.XXI, Autorità e rivoluzione, pp. 279-287.
18 Cfr. J. Habermas, La rivoluzione in corso, a cura di M. Protti, Feltrinelli, Milano, 1990, alle pp. 
23-31.
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quando non incoraggia delle forme di narcisismo esasperato. In questo testo 
questi elementi opachi ci sono tutti e pur tuttavia sembra opportuno rivisitarlo 
perché dà modo ad Habermas di dichiarare il suo punto di vista, aggiornato, 
su questioni che sono cruciali per fare luce sul suo rapporto con il movimento 
studentesco del Sessantotto. Alla domanda rivoltagli da Bolaffi se si possa in-
terpretare la protesta degli studenti come un’azione di rottura della cappa am-
bigua ed inquietante di «silenzio comunicativo» sulla responsabilità tedesca 
dell’Olocausto. Habermas risponde affermativamente: «La generazione del 
Sessantotto era in Germania veramente la prima che non aveva avuto paura 
di chiedere spiegazioni confrontandosi faccia a faccia con i genitori, con i più 
anziani, soprattutto in famiglia, e alla televisione… La protesta degli studenti 
fu anche la messa in scena,talvolta arrogante, di un bilancio pubblico che tut-
tavia colpiva anche nel privato, che riguardava la fuga collettiva davanti alla 
responsabilità dei tedeschi, la responsabilità storica per il nazionalsocialismo 
ed i suoi orrori» (p. 25). Fa impressione però constatare che Habermas non 
perde l’occasione per criticare lo stile comportamentale del movimento nem-
meno quando si tocca una questione così tragica per la storia della Germania: 
l’adozione dell’aggettivo «arrogante» non sembra proprio pertinente. La do-
manda tuttavia, come è naturale che sia per effetto della spinta autoreferenzia-
le che l’intervista comporta, gli fornisce anche l’occasione per presentarsi come 
un paladino antesignano della giusta causa anti-nazista quando ricorda che: 
«Ancora studente, nel 1953, avevo scritto un articolo in questo senso sulle le-
zioni di Heidegger del 1935. Ero scandalizzato per l’incapacità di quei prota-
gonisti (appunto Heidegger, C. Schmitt, Gehlen e altri) di ammettere, almeno 
con una sola frase, il loro errore politico. Ma, con mio padre, ho evitato di di-
scuterne - egli era sicuramente stato classificato solo come un seguace» (ibi-
dem). La sua analisi prosegue poi con uno statement dedicato agli studenti impe-
gnati nell’azione meritoria di promozione di una nuova consapevolezza storica 
ed etica del proprio paese. Habermas sembra alludere ad una garbata diminutio 
della loro autonoma capacità critica che avrebbe solo il merito di dare concre-
tezza ad un processo fino a quel momento culturalmente sospeso. E ciò special-
mente nell’ambito di un contesto a carattere privato, familiare. Ecco cosa affer-
ma: «In breve, gli orologi generazionali della dinamica familiare sono stati così 
regolati che i Sessantottini hanno potuto, per così dire, insistere senza sogge-
zione sul punto di uno specifico “fare i conti” con il passato. Questo “supera-
mento del passato” aveva forse, fino a quel momento, conservato qualcosa di 
astratto» (ibidem). Dunque la funzione di compensazione che attribuiva agli 
studenti nel 1961 si trasforma ora in una funzione maieutica, apparentemente 
più influente, solo che sembra piuttosto chiaro che l’Habermas intervistato, a 
distanza di vent’anni dal Sessantotto, non apprezza molto né la levatrice né il 
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bimbo che ha contribuito a mettere al mondo. Qualche esempio di questo at-
teggiamento algido? Circa i filoni teorici che avevano animato la protesta Ha-
bermas ritiene che gli studenti si siano riappropriati di alcune potenzialità teo-
riche «già pronte» e a loro disposizione in quanto radicate nel dibattito culturale 
tedesco grazie anche al lavoro dell’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte. 
Loro merito è di averle sapute attualizzare. Il riferimento principale è al mar-
xismo e al freudismo. Anche qui la sua critica è pungente. Eccola: il loro «in-
vestimento libidico» su alcune tematiche ha generato un indebolimento della 
teoria ed anzi ha generato l’effetto pernicioso della «dogmatizzazione». Nel 
cuore dell’intervista Habermas esprime con nettezza il suo punto di vista, per 
alcuni aspetti ineccepibile, sui limiti e sugli errori del movimento. Un punto di 
vista tuttavia che - a lui piaccia o meno - ribadisce il modello di democrazia 
liberale contro cui protestava il movimento denunciandone le ambivalenze. 
Non dimentichiamo che Habermas all’inizio degli anni Sessanta protestava 
con toni analoghi. Al tempo stesso vien colta l’occasione per prendere le distan-
ze da supposti maestri up-to-date da cui lui differisce in quanto uomo di sinistra 
ma, ovviamente, sempre lucido ed equilibrato nelle previsioni e nelle analisi 
politiche. La sua punta di egolatria qui forse tocca l’apice. «Questa democra-
tizzazione ha portato ad un’errata valutazione della situazione (che si credette 
rivoluzionaria) nei nostri paesi, e all’altrettanto illusoria identificazione con le 
lotte di liberazione in Vietnam, a Cuba, in Cina e altrove. I giovani attivisti si 
videro come la longa manus di Che Guevara nelle metropoli - proprio qui, dove 
non si poteva capire nulla se non si aveva innanzitutto compreso il relativo 
successo del riformismo socialdemocratico. Capire questo era stato per me, per 
noi, figli di sinistra dell’epoca di Adenauer, naturalmente più facile, mentre la 
teoria del tardo capitalismo di Marcuse e Adorno favoriva, piuttosto, quel 
modo di vedere totalizzante dei Sessantottini… Gli studenti divenuti attivi nel 
’68 erano già così lontani dall’epoca del nazismo che non accettavano più come 
ovvio ciò che persino per Marx lo era: nessuna emancipazione socialista senza 
la realizzazione dei diritti di libertà borghesi» (p. 27). Habermas parla di 
Dutschke e di Krahl come esponenti di una generazione dello SDS che lui non 
era riuscito ad influenzare e che «pensava già in modo attivistico». A questo 
punto Bolaffi gli domanda se ancora oggi lui adotterebbe nella sua critica all’ 
«azionismo» degli studenti l’espressione “fascismo di sinistra”. La risposta è 
quella tipica di un maître à penser che sa amministrarsi pubblicamente con con-
sumata abilità, destreggiandosi tra il diplomatico e l’accademico. Habermas è 
il testimone di sé stesso nel tentativo legittimo di giustificare la sua identità 
politica a confronto con quella inconciliabile degli studenti, suoi aspri critici. Si 
potrebbe anche rintracciare nella risposta una sfumatura di impudenza che 
sconfina nel cinismo quando ci parla di fatti e di persone che sono ormai av-
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volti nella nebbia del tempo, dopo aver duramente pagato di persona per le 
loro idee. Alcune sue espressioni vengono sottolineate perché sono paradigma-
tiche della autoreferenzialità tipica del professore titolare di un sistema di pen-
siero coerente, inalterabile, per il quale si possono solo ammettere minime, ir-
rilevanti, incrinature. «Già nell’autunno del 1977, sullo Spiegel19 ho ritirato 
questo rimprovero istintivo e legato alla situazione, espresso in termini ipotetici 
nel 1968. Allora cercavo di spiegare, a partire dai contesti biografici, perché 
nella Repubblica Federale, gli intellettuali di sinistra avevano reagito alla na-
scente retorica ed alla pratica della violenza in modo più sensibile,preciso ed 
emotivo dei loro amici in altri paesi» (p. 27)20. La risposta conclude con: «Lo 
ripeto volentieri ancora una volta: il piccolo nocciolo di verità che è presente 
nel mio rimprovero di “fascismo di sinistra”, non giustifica - rispetto al succes-
sivo terrorismo, considerandolo a distanza di vent’anni - le gravi connotazioni 
che, con una tale espressione, furono appiccicate alla tattica allora seguita da 
Dutschke quando, nella passione dello scontro, nessuno prese più sul serio 
quello status ipotetico della mia espressione» (ibidem). 
Da sociologo attento ai mutamenti di medio-lungo periodo, poi, Habermas, 
nonostante le sue riserve, ammette che «l’ambiente della protesta studentesca 
ha dato un primo impulso a una “liberalizzazione dalle fondamenta” della Re-
pubblica Federale (Karl Mannheim ha parlato una volta di “democratizzazione 
dalle fondamenta”). Con questi termini intendo il nuovo individualismo degli 
stili di vita, che si orientano verso modelli libertari, e anche le nuove forme di 
opinione pubblica autonoma, nelle quali i confini tra dimostrazione e disob-
bedienza civile, tra discussione, festival ed espressione del Sé sfumano. In ciò 
io vedo un effetto a lungo termine delle forme di protesta di allora e di ciò che 
Marcuse, già allora, aveva chiamato una “nuova sensibilità”» (pp. 28-29). Dun-
que il movimento ha fallito politicamente e non poteva essere altrimenti ma ha 
determinato (suo malgrado? o meglio grazie alla sua quasi-utopia) degli effetti di 
cambiamento culturale rilevanti per la modernizzazione della società. L’intervi-
sta chiude con una breve ed ambivalente nota critica nei confronti di Marcuse 
19 Cfr. J. Habermas, Probe für Volksjustiz, in «Der Spiegel», 42, 10 October 1977 dove ammette 
che quando usò l’espressione fascismo di sinistra ebbe «una reazione eccessiva» e poi prosegue, 
preoccupato di proteggersi dall’accusa di avere favorito i nemici del movimento studentesco, 
dicendo che: «Questo atteggiamento era ed è tipico per i sostenitori della sinistra della mia 
età… ed è sciocco attribuire ad un scrittore o insegnante le conseguenze inintenzionali delle 
sue dichiarazioni».
20 Di sicuro interesse psicologico ove si volesse scrutare nei sensi di colpa del Nostro, appare 
qui il riferimento ad un incontro avuto da Habermas con Dutschke dopo la morte di Marcuse. 
In tale occasione Dutschke, principale destinatario di quel «rimprovero istintivo», lo avrebbe 
ringraziato per il chiarimento successivo: «cosa che mi ha fatto particolarmente piacere».
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in quanto la sua «interpretazione (in Eros e civiltà) della rivolta studentesca uti-
lizzando concetti derivati dalla psicoanalisi, rispondeva meglio alle disposizioni 
di un movimento giovanile borghese per provenienza familiare ed esperienze 
di socializzazione. Così Marcuse ha certamente inciso sulla comprensione di sé 
degli attivisti. Ma anche una certa confusione tra privato e politico, che emer-
ge da tale prospettiva sociopsicologica, può senz’altro non essere stata utile a 
un’osservazione differenziata di una realtà complessa» (p. 30)21. Dopo aver at-
tribuito ai ribelli la qualifica di borghesi, che non è certo neutra per valutarne 
la genuinità politica come rivoluzionari, Habermas conclude la sua analisi da 
sociologo in senso stretto e, inaspettatamente, da callido laudator temporis acti. 
Prima ritorna la critica da sempre rivolta agli studenti del Sessantotto: «l’uso 
ingenuo del concetto di rivoluzione e la sottovalutazione delle tradizioni demo-
cratiche dello Stato di diritto sono stati una vera e propria disgrazia. Del resto, 
il movimento aveva le tipiche debolezze di un movimento giovanile: di questo si 
sono nutrite, d’altro canto, la sua dinamica e la sua forza di persuasione. Chi, se 
non i propri figli, induce qualcuno alla riflessione? È impossibile comprendere 
la politica di allora di Willy Brandt, senza questo momento di riflessione - ed 
egli è solo un esempio degli innumerevoli anziani, prima disorientati, poi capa-
ci di imparare» (ibidem). Poi,finalmente, la laudatio conclusiva ( e tardiva) che 
si focalizza sugli effetti virtuosi prodotti dal movimento per la storia politica e 
sociale della Germania contemporanea che conferma il sapiente adagio da lui 
stesso evocato poche righe prima nella sua ultima risposta all’intervistatore : 
«con il senno di poi si è sempre più saggi».« Chi non si fa accecare dalle emozio-
ni, dovrà ammetterlo: questa rivoluzione fu, per la cultura politica della RFT, 
una cesura, nelle cui salutari conseguenze fu superata soltanto dalla liberazione 
dal regime nazista da parte degli Alleati. Quello che il 1945 ha significato per 
il rivoluzionamento della nostra situazione costituzionale, e che significa il ’68 
per una situazione di cultura politica più flessibile, fu una liberazione solo oggi 
pienamente effettiva nelle forme di vita e di socialità» (ibidem).
21 Sorprendono poi, ma non troppo, sia l’osservazione ,tipica da intellettuale narciso e attento 
alle classifiche di prestigio, secondo cui a Francoforte Adorno sarebbe stato più influente di 
Marcuse sia la falsa modestia con cui si autocita affermando che, al di fuori di Berlino e di Fran-
coforte, «per così dire nella periferia tedesca», anche il suo libro del 1968, Conoscenza e interesse, 
può avere avuto una certa influenza sugli attivisti. Piuttosto acide suonano le note su L’uomo a 
una dimensione, giudicato come «un libro profondamente pessimista… e negativistico nei suoi 
assunti fondamentali». Sui rapporti Habermas-Marcuse va, però, segnalato un bellissimo sag-
gio che fa onore ad Habermas, non solo per la lucidità della ricostruzione storico-critica ma 
pure per i tratti di inattesa umanità: J. Habermas, Il Termidoro psichico e la rinascita della soggettività 




Nel 2018 si incontrano sulla delicata questione del Linksfaschismus due testimo-
nianze-opinioni di segno diverso, quelle di Axel Honneth e di Karl Dietrich 
Wolff che meritano di essere riprese perché riflettono due aspetti significativi 
per lo scopo che si prefigge questo saggio. Il primo aspetto, forse, quello più 
pressante e contingente riguarda un modo di percepire l’autorevolezza di un 
intellettuale della statura di Habermas, essendo entrambi gli autori per motivi 
ed in momenti differenti in relazione con il nostro protagonista. Il secondo 
aspetto è che la loro testimonianza attesta la rilevanza che la questione ha 
avuto ed ha conservato attraverso il tempo nel mondo universitario tedesco 
più sensibile al rapporto tra politica ed università. La prima testimonianza è 
di Honneth22 il quale si esprime decisamente a favore di Habermas e ritiene 
che, al di là del suo «contenuto provocatorio», l’espressione Linksfaschismus era 
a quel tempo «utile e salutare» nel senso che consentiva al movimento di con-
frontarsi «con un’immagine negativa al fine di ragionare in maniera nuova 
sui suoi mezzi e sulle sue possibilità [ed era da valutare come un] tentativo di 
segnalare al movimento i possibili pericoli in cui poteva incorrere». Sorpren-
dente però, in certo modo forzata ed ingenua, appare l’ulteriore osservazione 
portata da Honneth pro-Habermas secondo cui «alcuni tra coloro che all’e-
poca erano molto attivi nel movimento siano diventati oggi davvero fascisti. 
Bisogna interrogarsi su cosa questo significhi. Prendiamo Horst Mahler, allo-
ra avvocato della Banda Baader-Meinhof,o anche Bernd Rabbehl, che ho co-
nosciuto personalmente e che era molto amico di Dutschke, un vero e proprio 
eroe del movimento a Berlino,il quale oggi è un rivoluzionario nazionalista di 
estrema destra. Col senno di poi è necessario chiedersi come sia stato possibile 
che alcuni importanti esponenti del movimento -non stiamo infatti parlando 
22 Axel Honneth (1949), già allievo di Habermas, è uno stimatissimo docente di filosofia ed è 
il direttore dell’Institut für Sozialforschung di Francoforte. Nel 1967 era ancora uno studente 
liceale e dunque non aveva partecipato attivamente a quella fase del movimento studentesco 
dell’SDS né tanto meno all’incontro organizzato subito dopo i funerali di Benno Ohnesborg, 
lo studente ucciso dalla polizia il 2 giugno 1967. Ma era iscritto all’Spd e membro di un’ala 
trotzkista dei giovani socialdemocratici. Influenzato dalle tesi della Scuola di Francoforte che 
metteva in forse l’effettiva influenza rivoluzionaria del proletariato operaio dichiara di essere 
sempre stato distante dalla parte marxista più ortodossa del movimento che affidava il ruolo di 
protagonista della rivoluzione alla classe operaia. Di conseguenza si dichiara perplesso rispetto 
alle posizioni di Krahl che a Francoforte rappresentava in modo autorevole quella posizione 
in aperta polemica con Habermas. Nella sua testimonianza comunque afferma anche di aver 
sempre considerato Dutschke «una persona prudente», «riformista» e dichiara «l’ho sempre 
apprezzato - anche da lontano - ritenendolo una persona integra: avevo e continuo ad avere 
un’alta considerazione di lui» (p. 47).
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di figure secondarie ma di personaggi con ruoli chiave-abbiano assunto suc-
cessivamente posizioni di estrema destra»23. A parte la considerazione che 
i casi di “conversione” riguardano soggetti specifici e non certo le funzioni 
politiche di un movimento, Honneth trascura l’evoluzione storico-politica del 
contesto tedesco entro cui tali conversioni si sono manifestate ed indebitamen-
te attribuisce una capacità analitica alla categoria del Linksfaschismus coniata 
mezzo secolo prima in una fase politica particolare, del tutto diversa e desti-
nata a stigmatizzare leader studenteschi del tutto diversi. Inoltre si contraddi-
ce quando afferma, con un’impressionante disinvoltura, che: «Non possiamo 
poi negare che in Germania c’è sempre stato(?!) un fascismo di sinistra, che ha 
sempre oscillato fra pensiero social-rivoluzionario di destra e pensiero social-
rivoluzionario di sinistra. Non che nel movimento ci fosse un legame diretto 
con questa tradizione, che neanche si conosceva»24. 
La seconda opinione, recente, sulla questione proviene da un testimone 
oculare al convegno di Hannover, Karl Dietrich Wolff25. Anche se la sua te-
stimonianza riflette un’evidente antipatia personale per Habermas merita di 
essere citata per esteso perché documenta l’effettivo orientamento politico di 
un’ala fondamentale del movimento di fronte al conio improvvido di questa 
infelice etichetta. «Habermas, che era già allora professore all’Istituto aveva un 
atteggiamento completamente diverso nei confronti degli studenti. Credo fosse 
invidioso: molti della sua generazione avevano la sensazione di essersi perso 
qualcosa. Era troppo tardi: arriva la rivolta studentesca e loro sono già adulti. 
Lo scontro con lui diventò molto forte dopo la morte di Benno Ohnesorg. Era 
stato organizzato un grande congresso politico a Honnover in occasione dei 
funerali di Benno, il più grande evento politico mai organizzato dall’SDS fino 
ad allora. In quell’occasione si discusse cosa fare e Rudi Dutschke propose 
di mettere in campo azioni dimostrative e distribuire volantini ovunque. A 
leggere oggi il suo discorso lo si troverebbe del tutto innocuo. Ebbene, quando 
Dutschke era già ripartito, a tarda sera, Habermas prese la parola e disse: “Mi 
chiedo se quello che Rudi Dutschke ha appena proposto non possa essere chia-
mato fascismo di sinistra”. Linksfaschismus: un’accusa orribile, una follia. Lo 
23 Cfr. A. Honneth, L’anno di una generazione, in «Micromega», Sessantotto!,1/2018 ,pp. 50-51.
24 Ibidem, (corsivo mio).
25 Cfr. K.D. Wolff, La nostra vittoria con Dutschke, in «Micromega», Sessantotto!, 1/2018, pp. 34-44. 
Wolff (1943), al tempo militante nell’ala antiautoritaria del movimento racconta che è diventa-
to presidente nazionale dell’SDS nel 1967 su proposta di Dutschke, il quale detestava le funzio-
ni burocratiche che un ruolo del genere avrebbe comportato e verso cui era insofferente. Assai 
interessanti le sue note sulla natura carismatica della leadership di Dutschke (p. 37). Dopo il 
1969 Wolff si è dedicato ad un’attività editoriale. Attualmente dirige la Stroemfeld Verlag e nel 
2008 ha concluso la pubblicazione delle edizioni critiche delle opere di Hölderlin. 
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odiammo per quelle parole. Ancora oggi mi sorprende la sopravvalutazione 
della rivolta che si celava dietro quelle parole. Quel che Dutsckhe fondamen-
talmente proponeva erano piccole provocazioni: la cosa più violenta che fece 
Rudi a Berlino fu tirare per la coda un cavallo della polizia! Nessuno aveva 
mai proposto di lanciare sassi contro la polizia o di attaccare questo o quello. 
A quell’epoca non era stata rotta neanche una finestra. Tutto questo arrivò 
dopo. Tornando ad Habermas, le sue attuali posizioni politiche non è che mi 
interessino molto. Quel che è sicuro è che avrebbe voluto diventare un politico 
di professione. Non voleva essere un filosofo della Scuola di Francoforte, voleva 
avere un’influenza da politico. E un po’ l’ha anche avuta. Ma a me non piaceva 
prima e non piace adesso. Ha sempre espresso posizioni di buona volontà, di 
quelle su cui non si può non essere d’accordo. Ma non è mai stato, e non lo 
è neanche oggi, un combattente. Le parole di Habermas ci ferirono profon-
damente proprio perché erano rivolte a Dutschke e all’ala antiautoritaria e 
antiviolenta del movimento»26. In effetti chi ha combattuto per difendere le 
sue idee esponendosi di persona, anche con il proprio corpo, merita il massimo 
rispetto e l’onore delle armi anche, e soprattutto, da parte di chi non condivide 
le sue idee. Ma si sa che non è il beruf di un professore né quello di essere un 
politico né tanto meno quello di agire e di pensare da eroe.
26 Ibidem, pp. 38-9.
